布宜诺斯艾利斯，五月广场被郁郁葱葱的树木所笼罩，被庄严的建筑所包围，看起来可能是一个参观纪念碑或停下来放松休息的地方。但每逢周四，阿根廷最著名的公共广场之一都会挤满了戴着白围巾、举着写满名字的牌子的妇女。
她们是五月广场上的母亲和祖母，她们在那里提请人们注意20世纪70年代将她们的生活推向悲剧和混乱的事情：她们的子孙被阿根廷残暴的军事独裁政权绑架。
几十年来，这些妇女一直在倡导为她们所爱的人的遭遇寻找答案。这是阿根廷 "肮脏战争 "期间被国家失踪的多达3万人的家属共同的问题，在这一时期，阿根廷的军事独裁政权对自己的人民发动了攻击。
1976年，阿根廷军方推翻了民粹主义总统胡安·庇隆的遗孀伊莎贝尔·庇隆的政府。 它是由美国资助和支持的名为“秃鹰行动”的较大系列政治军事行动的一部分。
由此产生的军事专政被称为“国家重组进程”，并将其称为“肮脏战争”。 但是战争不是和外部力量进行的：而是与阿根廷人民的战争。 战争迎来了国家资助的酷刑和恐怖主义时期。 军政府反对阿根廷公民，驱散政治异见人士及其涉嫌与左派，社会主义或社会正义事业结盟的人，并对他们进行监禁，酷刑和谋杀。
肮脏战争是在几条战线上进行的。军政府将左翼活动家称为恐怖分子，并绑架和杀害了约30,000人。"受害者在酷刑中死亡，在巨大的坑洞边缘被机枪扫射，或者从飞机上扔下，被下药，扔进海里，"玛格丽特·菲特罗韦斯解释说，这些人后来被称为失踪者。
政府没有作出任何努力来查明或记录失踪者的身份，通过消失他们并处理他们的尸体，军政府实际上可以假装他们从未存在过。但失踪者的家人和朋友却知道他们的存在。他们知道 "死亡航班"，在这种航班上，尸体从飞机上扔进水里。他们听到了关于拘留中心的传闻，在那里人们被强奸和折磨。他们拼命寻找亲人的踪迹。
绝望者中有孕妇生下孩子，待到她们生下婴儿后就被谋杀。 据认为，其中有五百个婴孩以及在肮脏战争期间从父母手中夺走的孩子被送给了其他家庭。
"在最后的抹杀中，独裁政权的特工剥夺了这些妇女婴儿的身份，许多人被亲近该政权的人作为战利品保留下来，"布里奇特·胡伯为《加利福尼亚星期日杂志》写道 "其他人则被遗弃在孤儿院或在黑市上出售。"
1977年，一群绝望的母亲开始抗议。每周，她们都会聚集在五月广场上游行，引发军政府的暴怒。莱斯特·库尔茨写道："政府官员起初试图将她们边缘化、轻描淡写，称她们为疯女人，但他们对如何镇压这个群体感到困惑，因为他们害怕在民众中引起反弹"。
很快，政府就用他们对孩子们施加的同样的暴力来对付这些抗议的妇女。1977年12月，该组织的创始人之一阿苏森娜·比利亚弗洛被绑架和谋杀。28年后，她的亲属得到证实，她已被杀害，并被扔在一个乱葬岗。该组织的其他几位创始人也被绑架，并可能被杀害。
但这些妇女没有罢休。1978年世界杯由阿根廷主办，她们在整个世界杯期间都进行了抗议，并利用国际媒体的报道来宣传她们的事业。她们不顾国家的威胁进行抗议，至少有一次，在抗议过程中，一部分人遭到了持机枪警察的射击。1981年，他们聚集在一起参加第一次 "抵抗游行"，长达24小时的抗议活动，成为每年一度的活动。他们的积极行动帮助公众反对军政府，并提高了人们对军政府依靠沉默和恐吓来伤害持不同政见者的政策的认识。
1980年代，阿根廷肮脏战争期间失踪人员的母亲和亲属在五月广场举行抗议活动。
有些失踪者的母亲是祖母，她们看到自己的女儿被带走，可能被杀害，孙子孙女被送给其他家庭。即使在1983年肮脏的战争结束后，五月广场的祖母们仍在寻找答案，并努力查明那些在成长过程中不知道其真正父母的儿童。
她们在1984年开始与她们合作的美国遗传学家玛丽·克莱尔·金身上找到了一个强大的盟友。金和她的同事们开发了一种方法，利用祖母的线粒体DNA来帮助她们与孙儿进行匹配。这项技术引起了争议，比如当它被用在一个有权势的媒体大亨不情愿的收养人身上时，他们被迫交出自己的血液进行检测。但它也导致了一个国家基因数据库的建立。到目前为止，该组织已经确认了128名被盗儿童的身份，主要是利用数据库和DNA鉴定技术。
自1983年军政府放弃权力并同意举行民主选举以来，肮脏战争已经结束。自那时以来，近900名前军政府成员受到审判并被定罪，其中许多涉及侵犯人权。但是，阿根廷肮脏战争留下的令人不寒而栗的后果依然存在，在阿根廷失踪孩子的谜团完全解开之前，失踪孩子的母亲和祖母们将继续为真相而战。
作者：埃琳·布莱克摩尔
五月蓝白译自历史频道专栏
没有评论:
发表评论